女子走失后念叨“赤水坡”38年,和妹妹一度近在咫尺,如今儿子奔赴千里接她回家
红星新闻  7小时前

  “我看、看灯盏,灯盏有个小碗碗。”

  当精神恍惚的陈贵芳突然念出这段童谣时,守在旁边的女儿李爽爽心头一震。这是母亲被困在记忆迷雾中数十年来,第一次清晰吐露关于故乡的线索。

  68岁的陈贵芳在安徽、江苏等地生活多年,却始终带着一口四川乡音。女儿自幼便知母亲是外省人——那改不掉的方言,就是故乡的印记。三年前,李爽爽决定为母亲找家,她带着母亲采血、联系公益组织“宝贝回家”,从此踏上寻亲之路。

  但母亲飘忽的精神状态与模糊的碎片记忆,让每一次努力都像撞上无形的墙。“有次去派出所认亲,她突然说‘赤水坡’,但民警也无法核实,只能搁置。”李爽爽的声音难掩心疼,“妈妈一醒就在家不停地来回走。”对故土和亲人的思念,成为母亲混沌世界里唯一清晰的执念。

  

  陈贵芳和外孙

  转机出现在2025年。几经辗转,李爽爽联系上抖音寻人志愿者“亲爱的路人”。这场跨越38年的寻亲接力,自此按下了快进键。

  艰难拼图:从童谣到“赤水坡”

  与陈贵芳的交流,如同在风中捕捉微弱的烛光。即使是“亲爱的路人”这样已助力超百个家庭团圆的“寻亲老手”,也深感棘手。陈贵芳时而清醒,时而糊涂,口中反复念叨着“爸爸陈国壮”“弟弟陈松林”“儿子小军军”“成都”“遵义”,还有那个萦绕不去的“赤水坡”。

  凭借对西南方言的敏感,“亲爱的路人”从她的口音中剔除了云南的可能性,初步将目标锁定在川贵一带。然而,带“赤水”的地名,在川贵一带并不罕见。

  在志愿者建议下,李爽爽又趁母亲状态稍好时“突击询问”,竟意外收获了那段带着童稚韵律的灯谜:“我看、看灯盏,灯盏有个小碗碗”。“亲爱的路人”如获至宝,立刻让李爽爽把母亲念的童谣录下来,再加上陈贵芳的基本信息,制作成寻亲视频,通过抖音寻人发布。

  

  志愿者在抖音寻人发布的寻亲视频

  视频发布后,数十条留言涌来,纷纷表示这是贵州赤水流传的童谣。难道陈贵芳口中的“赤水坡”指的是贵州的赤水市?志愿者们精神一振,火速聚焦赤水市排查。然而,希望落空——赤水市并无匹配的失踪人口。

  

  抖音网友发来线索

  线索似乎再次中断。但“亲爱的路人”没有放弃,他反复咀嚼陈贵芳的呓语,一个曾被忽略的细节浮上心头——她偶尔会冒出类似“铺”的发音。他灵光一闪,在电子地图中输入“赤水坡 四川”。结果跳出的,是成都市下辖简阳市的“赤水铺”!在一些方言里,“铺”与“坡”的发音几乎一致。

  科技破局:视频收到关键线索

  这个关键的地名,成为破开迷雾的利刃。负责跟进的志愿者“陕西老闫”立即在志愿者群“摇人”。四川志愿者“风的传说”“淡雅宁静”“心愿”“窝窝”“简阳心得乐”迅速响应,带着陈贵芳的模糊记忆,火速赶往赤水铺周边村落实地走访。

  与此同时,“亲爱的路人”联系了简阳市石盘街道人口信息负责人母小兰。经母小兰多方排查,发现了一条与陈贵芳的情况相匹配的失踪人口记录:1987年失踪,家在简阳石桥镇赤水铺三大八队(现石盘街道佘家村),父亲陈富国,弟弟陈贵胜,妹妹陈贵云……家人的名字与陈贵芳记忆中的不尽相同,不过,这家人过去有个经常来蹭饭的邻居孩子,确实叫“小军军”。

  这条线索还未验证,之前在抖音发布的寻亲视频,此刻竟收到了关键线索。一位在江苏的四川网友给“亲爱的路人”发来私信:“我妈说陈贵芳是她大姐的名字!”“亲爱的路人”立即把陈贵芳年轻时的照片发给她,她的母亲一眼认出:"这就是我大姐!”这位网友正是陈贵芳妹妹陈贵云的女儿。原来,多年前,陈贵云也从四川来到江苏,在这里结婚、安家,冥冥中和姐姐近在咫尺。

  

  陈贵云女儿和志愿者的抖音对话

  最终,线上线下两条线索都指向四川简阳赤水铺。而那首一度将众人注意力转向贵州的童谣,其实也同样在四川一带流行。

  千里认亲:“那就是我妈!”

  1987年,陈贵芳意外离家时,已经在老家有了一个8岁的儿子,名叫毛家楷。此后的岁月里,这个找不到妈妈的孩子跟随他的父亲四处奔波寻亲——“哪怕她认不出我,我也想知道她是否活着。”

  念念不忘,必有回响。38年来从未放下寻母执念的毛家楷终于等来了佳音。2025年4月,点开抖音寻人志愿者发来的视频时,毛家楷浑身颤抖,“我第一眼就觉得是她,走路的姿势、侧脸的轮廓,跟记忆里的太像了,只是妈妈变老了。”而在采血认亲之前,这个有泪不轻弹的中年男子已痛哭了两场。

  4月30日,毛家楷接到DNA比对成功的通知。“五一假期高速堵车,但我恨不得立刻飞过去。”5月4日清晨,他便按捺不住急切心情,驱车48小时,从四川跨越1000多公里抵达江苏。“转过弯看到她背影的瞬间,眼泪直接涌了出来,那就是我妈!”

  

  陈贵芳和毛家楷在认亲现场

  这个8岁便与母亲分离的男人哽咽难言,他激动地紧紧拥抱着母亲,久久不愿松开。

  接母亲归家后,毛家楷带着她一一重走佘家村的老宅故地、赤水铺的老桥……岁月改变了地貌,却抹不去血脉深处的连接。

  如今,陈贵芳时而住在儿子家,时而在娘家小住。“舅妈他们每天陪她晒太阳、讲过去的事,她脸上的笑明显多了。”毛家楷看着母亲安详的侧脸,语气欣慰。曾经寻亲的苦,化作了此刻团圆的甜。

  

  陈贵芳和毛家楷

  善意接力:线上线下温暖闭环

  陈贵芳的归家之路,是抖音寻人促成的2.37万次团圆的缩影。过去,寻亲意味着大海捞针般的张贴启事、托人打听,时空与信息壁垒难以逾越。如今,以抖音为代表的科技平台,正重塑着寻亲的路径——

  基于地理位置的信息分发,可将寻人线索高效推送至相关地域人群。而九年来,抖音寻人发布的寻亲视频总播放量达7.3亿次,单日最多助力200人回家,极大提升了寻人效率。

  信息分发、推动扩散优势背后,抖音寻人将全国2.6万名志愿者串联成庞大的寻亲网络。他们之中,有外卖小哥、烧烤店老板,也有民警、救助站人员、成功寻亲者等。公安、民政、地方媒体、公益组织等也更高效地链接起来,打破信息孤岛,形成多机构协同。

  “以前靠双腿跑,现在靠抖音‘扩散’。”毛家楷的感慨道出了科技带来的变革,“志愿者能精准匹配地名、发动网友提供线索,这种效率是老一辈不敢想的。”他如今也渴望成为一名志愿者,“我是实实在在的受益者,太知道寻亲人的苦了……寻人得靠大家。”志愿者“亲爱的路人”对此无比欣慰:“善意会像接力一样,永远有人接住下一棒。”

  一首童谣,一个地名,在科技赋能的加持下,在无数善意的传递中,最终穿透了38年的时光尘埃,照亮了陈贵芳回家的路。这不仅是一个家庭的团圆,更是科技的善意在茫茫人海中创造的温暖奇迹。当更多人敲下寻人的第一个音符,万千离散的命运,便开始听见家的回响。

  杨昕雨 红星新闻记者 严丹