一轮明月静静地悬挂在夜空，月光倾泻而下。今夜，我再次读完了陈忠实的《白鹿原》，伴着氤氲的茶香，书中的故事如潮水般奔涌而来。

　　白鹿原的月光，大抵是带着亘古寒意的。它静静地淌过祠堂的瓦檐，漫过干裂的田埂，将白嘉轩挺直的脊梁、田小娥屈辱的剪影都浸在一片清寂的凉里，照见宗法的森严、命运的无常，也照见时代更迭中撕心裂肺的阵痛。可就在这冷光之下，总有不灭的烟火在原上蒸腾：是清晨田垄间锄头叩击土地的闷响，是傍晚窑洞里飘出的粗粮香气，是家族祠堂里新生儿的啼哭，也是绝境中人们攥紧拳头活下去的韧劲。这冷与暖的交织，恰是白鹿原最厚重的底色。

　　这缕寒意，首先凝在宗法秩序的骨血里。祠堂的青砖在月光下泛着青灰，族规的条文比月光更冷硬——它可以轻易将田小娥钉在“荡妇”的耻辱柱上，用刺刷与唾沫剥夺她生而为人的尊严；也让白嘉轩在“族长”的光环下活得如履薄冰，用近乎自虐的坚守维系着摇摇欲坠的规矩，最终却看着儿孙们在新思潮中与旧秩序决裂。月光照见的，是这套秩序对人性的碾压，是“仁义”外衣下藏着的冷漠与残酷。

　　寒意更来自命运的不可抗拒。白嘉轩费尽心机保住的家业，在战乱与运动中摇摇欲坠；鹿子霖机关算尽追逐权势，最终落得疯癫收场；白灵满怀理想投身革命，却倒在自己人的枪口下。月光像一位沉默的见证者，冷冷地看着这片土地上的人挣扎、抗争，却终究逃不过时代的洪流与宿命的摆弄。那些鲜活的生命与炽热的欲望，在它的清辉里都渐渐沉淀为悲凉的底色，只剩一声无声的叹息。

　　若说月光是冰冷的审视，那原上的烟火便是温热的回答，它在岁月里蒸腾、沉淀，悄悄“洗”去了苦难的沉疴，留下生命最本真的韧性。

　　这烟火藏在土地的馈赠里。春种时的吆喝唤醒沉睡的田垄，秋收时的谷穗压弯枝头，白鹿原人攥着锄头与镰刀，在土地上刨食活命。即便遭遇旱灾、蝗灾，即便战乱让田地荒芜，只要硝烟稍散，总会有人重新扶起犁耙——土地的烟火气，是他们对抗苦难最实在的底气，洗去了对饥饿的恐惧，也洗出了“靠天靠地不如靠自己”的执念。

　　这烟火浸在家族的肌理中。是白嘉轩母亲临终前攥紧的布料，是仙草为家人熬煮的稠粥，是祠堂里新生儿的啼哭接续着宗族的血脉。鹿家的精明、白家的硬气，都在柴米油盐的烟火里代代相传。即便家族内部有纷争、有裂变，那股扎根于原上的烟火气，终究洗去了隔阂的棱角，维系着根脉的延续。

　　这烟火更燃在绝境的坚守中。白灵在白色恐怖中奔走，用热血点燃理想的火种，她身上的烟火气是对光明的渴求；朱先生在书斋里批注史书，在乱世中守着一份清醒，他身上的烟火气是对文脉的守护；即便是被唾骂的田小娥，她对温情与尊严的渴求，也是烟火人间最原始的欲望。这烟火洗去了标签与偏见，让每个生命都露出了鲜活的底色，在冰冷的命运里烧出一片温热的天地。

　　原上的月光依旧冷，冷得能照见千年岁月里的苦难与疮痍；人间的烟火始终暖，暖得能焐热每一颗在命运里挣扎的灵魂。这冷与暖的纠缠，从来不是对立的两端，而是白鹿原最鲜活的生命图景——月光的冷，让烟火的暖更显珍贵；烟火的暖，让月光的冷不再刺骨。它照见的，是这片土地上从未熄灭的生命力：是对土地的敬畏，对家族的眷恋，对尊严的坚守，更是在时代洪流里，一代代人攥紧拳头活下去的韧劲。陈忠实笔下的白鹿原，终究不是一座冰冷的土地符号，而是藏着人间最朴素的热望——月光会凉，岁月会老，但那缕在烟火里升腾的生命力，会像原上的麦子一样，一茬接一茬，在冷与暖的交织中，永远生长，永远滚烫，成为跨越时光的精神图腾。

　　合上书页，夜空中的明月仍静静悬着，清辉洒落，似又映出白鹿原的轮廓。原上月光依旧带着亘古的凉，可我心中却因那片土地上的烟火暖意而温热——那韧劲与热望，早已随这月色，悄悄融进了读懂它的人心里。

　　作

　　者

　　简

　　介

　　张美存，云南省禄丰市人，高级教师，楚雄州作家协会会员。现从教于禄丰市中村乡小学，工作之余酷爱写作，习惯以细腻温润的笔触捕捉生活碎片，记录日常里的所思所感、所悟所得，字里行间满含对生活的热忱与对平凡的珍视。有数十篇作品发表于《学习强国》平台、《云南政协报》《彝族人网》《楚雄日报》《楚雄教育》等。

　　投稿邮箱：

　　3822183642@qq.com

　　文章仅用于“云南政协报”微信公众号，无稿费。

　　编辑：何健美

　　二审：张居正

　　终审：丁观有