连日蹲守、几经周折，天津的张先生终于为孩子抢到了北京大学第六医院的专家号。然而，喜悦没能持续多久，8月30日凌晨，一条突如其来的取消挂号通知，让这个家庭再度陷入焦虑。张先生不禁疑惑，自己明明什么操作也没做，好不容易抢到的号怎么就没了？这一莫名“消失”的专家号背后，究竟发生了什么？
清晨6:45的闹钟
清晨6点45分，天津张先生的闹钟总会准时响起。对他而言，这不是普通的晨起信号，而是与医院放号时间赛跑的起点，他必须在早上7点医院放号前做好所有准备，只为给孩子争取一个就诊名额。
北大六院/记者摄
北大六院挂号须知
今年上半年，张先生的孩子出现频繁咬舌等无法自主控制的行为，“心情不好就直接咬，舌头咬烂了会吐血，他真的不是故意的，完全不受控制。” 张先生的话语里满是心疼。他带着孩子在天津当地及北京多家专科医院辗转问诊，可孩子的症状始终没有缓解。
张先生儿子的病例/受访者供
经过多方咨询，张先生和家人得知北京大学第六医院（简称 “北大六院”）在儿童情绪与行为障碍治疗领域颇具专长。从8月起，他便开启了 “抢号模式”：线下排队、线上紧盯，只为能挂到该院的专家号。
“每周只有周一、周二放号，一旦错过，就要再等一星期。”张先生说。不管是线下排队还是线上抢号，张先生全家所有努力都围着一个目标——给孩子看病。
挂上号的那一天
经过近一个月的焦灼等待，8月29日早上7点03分，张先生终于通过北大六院微信公众号，成功挂上了心仪专家的号。回忆起当时的场景，他至今难掩激动：“确认挂上号的那一刻，我老婆特别高兴，第一时间给家里人打电话报喜，反复说着‘挂上了，挂上了’！”
张先生预约挂号成功/受访者供
可这份喜悦并未持续太久，希望在一夜之间彻底翻转。8月30号清晨，张先生刚醒来就看到了一条让他如遭雷击的系统通知——他前一天挂上的号已被取消。更让他费解的是，微信支付界面显示的退款原因是 “用户主动退款”，操作时间标注为凌晨4点01分。张先生说那时一家人早已进入熟睡状态，“我早上第一眼看到这条信息，脑子瞬间就懵了。凌晨4点，谁会去退这个号？”明明已经到手的专家号，竟还能这样‘被取消’？
凌晨四点，专家号“被取消”？/受访者供
“移花接木”的疑云
除了凌晨 “被退号” 的困惑，张先生在梳理挂号记录时，又发现了一个更加令人不解的细节：挂号当天，医院服务号推送的预约成功通知里，就诊人一栏写的是“李某某”；可他点击“查看详情”后，页面上的就诊人姓名却变成了自己儿子“张某某”。一条通知里出现两个截然不同的就诊人姓名，这种前后矛盾的信息，让他不得不怀疑背后可能存在 “移花接木” 的操作。“这是关乎民生的医疗问题，它实实在在发生了，我特别想知道事情的真相到底是什么。”
上图预约挂号成功通知中的就诊人、就诊时间与实际不符/受访者供
候诊室里的“抢号江湖”
带着张先生的疑问，“问北京”记者来到北大六院儿童门诊区探访。狭长的走廊里，十多个诊室依次排开，空气中弥漫着凝重的气息。候诊区的家长们大多面色凝重，身旁坐着等待就诊的孩子。聊起挂号经历，几乎每位家长都有一肚子委屈，堪称 “身经百战”。
家长刘先生（化姓）和张先生的经历类似，是经过多日坚持才抢号成功，提起抢号难度，他满脸无奈：“号特别难抢，我抢了好长时间才成功，完全看概率，运气不好的话根本抢不到。”
北大六院的走廊/记者摄
与张先生、刘先生的 “抢号大战” 不同，家长吴女士（化姓）坦言，自己的号是通过一家机构 “帮忙” 挂上的。吴女士直言：“不是自己挂的，花了钱，找了一家儿童培训机构，花了1000多元吧。”
就在“问北京”记者与家长们低声交流时，一位中年女子悄悄向“问北京”记者招手示意。她主动询问是否有挂号需求，并低声表示自己 “有内部资源”，能 “稳定挂号”，不同医生的挂号费用从一千元到三千五百元不等。
当记者提及张先生成功预约的那位专家时，她表示：“挂这位专家的号，需要3200元，市场价一般是3500元。我这的资源都是认识的、有合作的，很靠谱。你也知道这号难抢，外面很多黄牛说能抢，结果两星期都没动静，一直让你等。但我认识的这个人特别稳，基本上都能帮客户挂上。”
诊室门口的家长们/记者摄
当“问北京”记者问起近期有患者 “被退号” 的情况时，这位女士说她也有所耳闻：“前一阵好像听说了，说是医院的系统出了问题。”
警方已介入调查
事实上，事情发生后，张先生第一时间就向医院反映了情况。随后，“问北京”记者随张先生一同来到北大六院医务处，询问事件处理进展。工作人员回应称：“目前我们正在等调查结果，肯定会积极配合。我们专门建了一个群，很多工程师都在里面，大家都在查到底是哪里出了问题，以及具体的原因。” 当“问北京”记者提及 “不止一位患者反映被退号” 时，该工作人员坦言：“没错，从上个礼拜开始，这类事情就集中爆发了，特别多。”
同时，这位工作人员建议张先生可以与医院信息科进一步沟通。张先生向记者透露，在发现退号和信息异常后，他已第一时间报警。北大六院信息科工作人员表示，目前正全力配合警方调查：“现在警察和我们成立了专门的工作组，还在查我们的数据，他们需要什么数据，我们都会及时补充、全力配合。他们会去调查定位，找出操作退号的人以及背后的原因。您这边报警也相当于帮我们提供抓手，我们领导也在紧急开会研究这件事，反正我们能提供的信息都会全部交给警方。”
号源背后：公平与信任的追问
谈及这次求医经历，张先生满是感慨。带着孩子四处奔波本就心力交瘁，如今又遭遇 “被退号”，更是让他身心俱疲。但他表示，自己会坚持维权：“现在违法成本太低了，很多人遇到这种事不会较真，也不会选择报警，毕竟维权过程太麻烦，成本也高。而且很多时候，黄牛自己心虚，患者就算被黄牛骗了钱，也很难说清楚。这段求医经历已经够痛苦了，没想到还会遇到这种事”。张先生说他坚持维权，就是希望以后像他一样千辛万苦挂上号的人，不再轻易遭遇‘被退号’。
“问北京”记者查询社交平台发现，“被退号” 的情况并非北大六院个例，其他医院也有患者反映类似问题。目前，“问北京”记者已将相关情况反馈给北京市卫生健康委员会，呼吁主管部门重视此事，从系统安全与挂号机制层面进行优化，杜绝此类事件再次发生。
不少网友也有相似的遭遇/小红书app
号源关乎患者健康与信任，更关乎医疗公平与秩序。当“挂上的号”在深夜悄然消失，影响的不仅是一个家庭，更是公众对医疗秩序的信任。“被退号” 不该成为患者求医路上的又一道障碍。事件后续进展，“问北京”将持续关注。
