新黄河记者：徐敏  

5月22日—25日，第二届清照诗歌艺术节在济南章丘清照泉城·明水古城举办。23日上午，《理解、表达与判断：诗歌在当代生活中的位置》学术论坛举办，诗人周鱼从自己的阅读和写作经验出发，鼓励更多写作者把个人经验投射到文字中，但是依然要坚持对语言的精妙打磨。

周鱼从她最近阅读的法国作家芭芭拉·莫利纳尔短篇小说集《恐慌集》谈起。她说，芭芭拉除了写作之外是一个精神病人，所以从她的文字中可以读到很多所谓非正常人的脑洞思维。此外，芭芭拉会把自己的亲身经历写入小说中。这些小说在周鱼看来其实也是诗歌，因为她的写作方式是隐喻的、有隐藏性的。周鱼表示，读芭芭拉可以读到其他写作中读不到的东西。

“我读到了一些痛苦的、黑暗的地方，或者灰色的中间地带。但是我觉得这种私人空间的分享，不就是一直以来写作的非常重要的任务之一吗？让那些会被遮蔽的地方，让文字变成一束光，把它照亮，带到大众眼前。”周鱼表示，她很希望这一类的写作能够越来越多，区别于以前宏大的叙事。她很希望那些既是诗人同时可能是家庭主妇，或者从事一些我们不熟悉的工作领域的人（比如植物学家、妇产科医师等），能在写作中给读者展现一些他们的私人经验。

由此，私语就转化成了公共语言。周鱼继续阐述说，米洛斯拉夫·赫鲁伯是捷克著名诗人，也是一名免疫学专家，他有一些诗歌直接写在显微镜下，还有很多是渗透式、不动声色的诗句，是他作为医学者的身份才会有的诗歌经验。周鱼印象很深刻的一首诗叫《玻璃》，他说：“李白是透明的，莫扎特是透明的……”赫鲁伯还会写人的头颅或心脏，但是他用的动词是“画心脏”，可能是画家或者有解剖经验的医学工作者才会用的词。

“这让我有种阅读的兴奋感。兴奋感在于它足够具体，用了‘画’这个非常细微但我们平常不会跟心脏连接的词。这个具体性，我觉得是诗歌新鲜血液推动中非常重要的一点。”周鱼说，诗歌在漫长的历史中不断前进，不是只依靠那种非常稳妥的、深邃的、广泛的概念，它一定要落到自己的私人经验里，最细小的、最微小的词汇，可能是一个动词上。

周鱼最后说，私语有个很大的优势是真诚，但是为了控制情感泛滥，还是需要重视诗歌写作技巧。最好的诗人能够把个人生活袒露在诗歌里，但是诗歌依然是有控制力的。

编辑：钱欢青  校对：关系