新黄河记者：李睿  

寒潮过后，除夕这天成为济南入冬后的最冷一天。

泰山余脉大峰山上，气温达到零下十度左右，侧柏林苍翠繁密，挺拔站立在凛冽寒风中。

早上8点，大峰山林场的制高点上，张传林站在二层小楼楼顶，将一万三千余亩山林尽收眼底。用望远镜细细扫过，没有发现任何异常。他穿上巡护马甲，拿起望远镜，将巡查日志装进老旧的斜挎包里，像往常每一天一样，徒步开始进山巡护。

张传林今年57岁，这是他成为护林员的第23年，也是独自度过守护山林的第23个春节。

一个人的春节

“今天不下山，明天大年初一，家里人会上山来找我团圆。”张传林的家在济南市长清区大峰山山脚距离不远的南黄崖村，自2002年成为护林员之后，他23年如一日守护着这片青山。即使离得近，他从未回家过过春节，也从未回家吃过年夜饭。“夜里天黑，有很多峭壁，走山路很危险。”张传林说，以前孩子们上学的时候，每年除夕当天中午，妻子会带他们上山陪他过年，孩子们工作后，放假晚，一家人变成了大年初一团聚。

“节假日山里游客很多，护林防火工作变得更加重要。”张传林说，每年10月1日之后，林场进入防火期，他每天至少巡山两趟。林场覆盖了大峰山旅游景区，位于其中的齐长城遗址吸引了许多游客游览打卡。“有带火种或者吸烟的，我要及时制止。告诉他们森林防火知识，做一些防火宣传工作。”

张传林平时生活起居的“第二个家”在林场山顶，一栋刷着白漆、方方正正的二层小楼，墙体大约一米厚，双层窗户，内层斑驳的木窗框上了年头，诉说着这座建筑的岁月。

小楼内部，是由两间房打通后的宽敞空间，大约50平方米左右，摆放着一张铁制双层床、一张写字桌、一台电视机……简洁的陈设几乎是张传林生活的全部，除了每周回家一次拿物资，他几乎都待在山上。“山里没网络，有时候接打电话也不顺畅，得去空旷的地方打。但电视能收到十几个台呢，也能娱乐娱乐。”

站在楼顶，张传林能够俯瞰大峰山林场涵盖的一万三千余亩山林。“这里是整个林场的最高点，我用望远镜能够看到其他几个区域有没有异常，哪里有冒烟着火，哪里有火情火灾，都能及时观测到，能第一时间跟林场总指挥部联系。”

张传林巡护管辖的林区大约1000余亩，他每天巡山两趟，要走十几公里山路。常年风吹日晒，与山石林木作伴，他皮肤黝黑，身材精瘦，但精神十分矍铄。除了巡查山火隐患，张传林遇到游客时会热心帮忙寻找景点，齐长城遗址、峰云观、璇玑洞、屯兵营……无论身在何处，他总能在茂密山林中找到那些四通八达的路。

临近春节，张传林在门口贴上了春联和福字，下山拿了些瓜子、糖果，林场山顶变得年味满满。小楼向东走上百米左右，有一片相对空旷的山顶，这里是手机信号最好的地方，能够保证电话畅通。每年除夕，夜幕降临之前，他都会来这里看看，“下午五六点钟的时候，村子里开始放鞭炮，我也怪眼热、怪羡慕的。”张传林看了片刻，笑笑说：“这里风大，站一会儿天就冷了。我就回小屋看看春节晚会，也挺好，年就过去了。”

一家两代人，接力护林三十余载

放下小家的温馨，张传林的责任感冲散了那些淡淡的失落，他更期盼这片陪他长大的山林能够安宁度过春节。“小时候我经常带着妹妹到山里来，陪我们父母过节。这栋小屋也是父亲曾经住过的屋。”

张传林的父亲曾是大峰山林场的一名老护林员，也是一名老党员，1989年上山护林之后，一待就是十几年。直到2002年，父亲患病，想让他接替护林工作：“你是咱当地长大的，如果我不在了，你能接手这项工作吗？”

张传林那时35岁，平日里靠务工谋生，他犹豫了很长一段时间，“开始是不愿意的，因为那时候我有了孩子，爷爷也跟着我，要照顾一家老小。”但父亲病重时语重心长的交待让他动摇了，“俺父亲说‘护林防火的事情交给别人不放心，咱别把老一辈传下来的青山毁坏了’。”于是，张传林带着父亲的心愿以及对大山的感情，一干就是23年。

23年里，张传林每天要填写巡护日志，定期向林场汇报，他所管辖的林区没有发生过一起盗窃林木案和火灾事故。他总结了护林的三点经验——“三个勤”，即腿勤、嘴勤、眼睛勤看。“腿勤就是多跑跑路，察看哪里着火冒烟；嘴勤就是多跟游客普及护林防火知识，不让带火种进山；眼勤就是，晚上也要再多看看，白天巡山主要看烟，晚上看火光。”

独自居住在山顶，寒冷的冬天，除了用电热“小太阳”，张传林还需要烧煤炉取暖，60个煤球可以烧3天。生活用水则是山泉水，他每天都会去附近的泉眼挑水喝。“林场之前给我修过一条水管，但吃水总是有水锈，我想还是喝山泉吧。”张传林笑着说，山泉水清澈甘甜，烧水不生水垢。

“我来的时候，这棵侧柏跟我一样高，现在仰着头也看不到树冠了。”张传林拾起掉落的侧柏种子说，是大山养育了他，山上的一草一木陪他长大变老，森林里还有野兔、松鼠、斑鸠、野鸡、野猫与他作伴，他常常在孤独中自得其乐。走到半山腰，张传林爬上一处齐长城的城墙，向西北方远远望去，“小时候站在这片城墙上，能够看到黄河和上面来来往往的船。林子一年比一年高，现在挡住视线，看不到了。”

山中的日子如流水，再过几年，张传林就要退休了。他没有太多的生活计划，“干了这么多年，看着这片青山绿水我心里很安慰。只要林场需要，我想还是回到山里继续护林，直到干不动为止。”

摄影：李睿  摄像：王春鹏  剪辑：王春鹏  编辑：韩璐莹  校对：高新 刘恬