新黄河记者：黄敏  

“愿为党的事业粉身碎骨，也不愿为自私自利生存在世。刀山甘上，火海敢闯”“泰山压顶不低头”……6月25日，在济南起步区大桥街道办事处倪家村退役军人服务站，党支部书记、村主任孙修荣将珍藏的孙思广烈士遗物照片复印件打开，这些遒劲的笔迹让人心头一震，寥寥数语勾勒出署名为“特务连侦察排孙思广”的英雄形象。

老山壮歌：12处弹片穿孔展品还原英雄事迹

走进倪家村退役军人服务站，孙思广烈士的铜像映入眼帘。在铜像旁边的一个微型展柜中，陈列着村委会从齐河县烈士陵园复印的孙思广的入党申请书、部队训练照片等，以及孙思广子女捐赠的军装、军鞋和水壶等物品。

孙思广是原齐河县大王乡倪家村人（现济南起步区大桥街道倪家村人），1973年元月入伍，历任战士、副班长、班长、排长、司务长、连长等职，曾多次受到嘉奖，七次荣立三等功。在倪家村微展厅陈列的展品中，一张带有多个红圈的复印件引人注目。凑近仔细一看，一行小字显示，这是孙思广牺牲时装在胸口前的军事地图和行动方案照片复印件，红圈标注为炮弹弹片穿孔。仔细数一数，足足有12处之多。

馆内陈列的《老山记忆》《家国情》等书籍揭开了孙思广烈士在云南老山战斗的更多细节。1984年，在老山地区对越自卫反击战打响前，上级决定让孙思广留在团指挥所担负警戒任务，可他坚持要给穿插营带路，并反复申明自己的理由——熟悉穿插路线，清楚沿线敌情，穿插营的任务艰巨，穿插路线地形太复杂，别人去他放心不下。

得到上级同意后，孙思广去了，却再也没有回来。1984年4月28日清晨，就在他圆满完成任务返回的路上，不幸遭敌炮袭，英勇牺牲，时年34岁。

4年间，在老山地区边境线上，每逢执行任务，孙思广总是走在前头，多少次艰巨而危险的任务，他都及时准确地完成。在敌后侦察遭到追击的关头，孙思广掩护战士安全撤退，而自己带着三名战士在丛林里与敌军周旋了两天一夜，回来时身上的衣服都成了布条。

当他牺牲的消息传来，遗体从山上被抬下来，包着雨衣路过特务连时，听说是孙连长，战士们都不相信。当民工从包里摸出孙思广的战士供给证，还有妻女的合照，大家这才相信了，特务连的干部战士个个失声痛哭……

铁血柔情：他曾约妻子一起喝老山茶

孙思广牺牲后，当时他的战友在他身上不仅发现被弹片穿透的军事地图和行动方案，还有一封遗书。这封遗书里有对家人的愧疚，更有对未来生活的憧憬。

孙思广家境十分困难，上有瘫痪在床的父亲，下有两个未成年的孩子，妻子王盛芳在家含辛茹苦，既要照顾老人，又要拉扯两个孩子。他连续4年没有探过一次家，4年间妻子王盛芳两次到部队，可相聚的时间加起来只有八天。

1983年12月，王盛芳最后一次到部队时，苦苦等了一个星期，孙思广才回来，短暂会面一个多小时，孙思广就匆匆离开，说是要进城很快就回来。但他前脚刚走，一封短信就转送到王盛芳手中。信中写道：“我不能把实际情况告诉你，怕看着你哭。我这次不是进城，而是到前边去。我只能讲这些，别怪我吧，因为我是军人，一连之长。趁你缝领章不注意，我把这个月的工资放进了你的包袱，路上用吧。你一定要于七号前离开连队，要高高兴兴的，千万不要流泪……”

没想到，这一别就是永别。

清点孙思广遗物时，战友们找到了遗书，是他给妻子王盛芳的信。他在信中写道：“我总觉得咱们的好日子不远了。首长跟我谈过，他们考虑了我的转业问题，等打完仗就批准我走。回家我一定加倍对你好，盖几间新房，小霞都十二三岁了，不能总挤在一起。这些年你吃够了苦，不怪国家，也不怪部队上，只怪我。”“在执行任务时采了一袋老山上的茶叶，等转业回家咱们一起喝。好，就写这些，蜡烛快烧完了。”

在孙思广长眠的云南省麻栗坡县烈士陵园，王盛芳曾把一包从黄河岸边挖来的土撒在墓地，让烈士魂归故土。山河无恙，只因有你！

英雄风骨：甘守清贫，出生入死

“父亲入伍时，我出生才47天，他对我很好，但我总感觉对他有些陌生，毕竟见面太少了，印象里4年间只见过一次面。”对父亲仅有的寥寥记忆，却让孙思广女儿孙修霞印象深刻。

8岁那年，她跟着母亲坐了4天4夜的火车去找父亲。到部队后发现条件很艰苦，父亲的屋里一块靠两条木凳支起来的床板上放着褪色的军用棉被，临近窗户有一张破旧办公桌和木椅子，桌下有个空弹箱放零碎物品，墙角木质脸盆架上放着掉瓷的洗脸盆和一条毛巾。“即便是在部队里，我跟父亲见面时间也很少，平时训练很紧张，只有中午吃饭的时候见一面。”孙修霞说。

2014年，孙修霞和丈夫到云南给父亲扫墓。孙思广的战友得知后，专门与他们见面，讲述了孙修霞父亲在战场上更多的英勇事迹。

“当时我父亲的主要任务就是带队侦察，为部队提供战场情报。老战友说，4年时间里我父亲在边境地区的‘死亡地带’走了将近6600公里。当时战斗很惨烈，山头上都被炸得光秃秃了，没有隐藏的地方，他们白天藏在山洞里，晚上出去执行任务。”说起父亲准备带回来的那袋茶叶，她哽咽了，“没想到他再也回不来了。”

经典电影《高山下的花环》勾勒出共和国军人的血性与信仰，感动了无数观众。其中，主人公“梁三喜”连长的形象与孙思广颇为相似——都是山东人，对待战友既严格又温柔，既甘守清贫又富有担当，在舍身保卫边疆的同时也难舍对小家的牵挂……孙思广的战友，军旅作家曹银选在其著作《老山记忆》中回忆与孙思广的交往，称其是“电影《高山下的花环》中梁三喜的原型之一”。

42年过去了，孙思广没有被遗忘，他不仅活在亲友的心中，也被更多人所熟知。2024年，倪家村党支部收集整理孙思广烈士遗物，深入挖掘英雄事迹，打造红色文化微展厅，落成孙思广烈士铜像，一件件珍贵的遗物、一段段感人的故事，让这位家乡英雄的形象更加鲜活生动。

时光匆匆而逝，英雄永远被历史铭记。“我要求入党不是为名为利、升官发财，而是为了在党组织教育下，更好地为党工作，把我锻炼成为真正的无产阶级的先锋战士。”1974年，孙思广在入党志愿书上手写的肺腑之言，依然熠熠生辉。

摄影：黄敏  摄像：黄敏  剪辑：黄敏  编辑：柏凌君  校对：杨荷放