澎湃新闻记者 朱轶

　　当地时间6月15日，在堪萨斯城的阿根廷赛前新闻发布会上，问题分门别类，关于阵容，关于卫冕，关于队内伤病，关于对手阿尔及利亚……但最后都会回到那个名字——梅西。

　　到最后，连阿根廷主帅斯卡洛尼都笑了：“整个星球都在等待梅西的第200场国家队比赛。”  这句话很快登上阿根廷各大媒体首页，所有人都知道，这不只是卫冕冠军本届世界杯的首秀，这更像是一场告别仪式的开始。

　　现在更害怕看不到梅西

　　四年前的卡塔尔，阿根廷人最大的恐惧是拿不到世界杯。如今阿根廷球迷的恐惧成了担心看不到梅西。

　　赛前，翻遍阿根廷媒体和社媒，最热的话题并非对阵阿尔及利亚的战术分析，边后卫塔利亚菲科的伤情，更不是卫冕前景，而是“梅西国家队200场”“致敬梅西”“最后的使命”这些只属于他的热词。

　　2006年世界杯上的梅西。

　　2022年举起大力神杯的梅西。

　　无数球迷开始上传视频，2006年的莱比锡，2010年的南非，2014年的马拉卡纳，2022年的卢赛尔，再到2026年的堪萨斯城。甚至国际足联也在自己的官方社交账号上发布了20年前梅西世界杯处子秀的画面。

　　20年时间，被浓缩成几分钟的视频。《奥莱报》评论区一条高赞留言写道：“以前我们害怕永远拿不到世界杯，现在我们害怕永远看不到梅西踢世界杯。”

　　这大概也是整个阿根廷的真实情绪。

　　世界杯还没开始，离别感已经提前到来。比分或许没有那么重要。因为从某种意义上说，这场比赛属于这个陪伴阿根廷足球20年的名字。

　　人们都在谈论第200场。

　　阿根廷球迷已早早来到美国堪萨斯城，等待美加墨世界杯阿根廷小组赛首场比赛。

　　即将年满39岁

　　梅西仍是那个答案

　　过去一个月，阿根廷媒体最担心的问题一直是梅西的身体。5月底，他在美职联对阵费城联合的比赛中，因左腿腘绳肌劳损提前离场。

　　此后，关于他伤病的猜测持续了数周，直到世界杯前最后一场热身赛，这个阿根廷巨星才替补出场20分钟。

　　进球，助攻，然后离开，但这足以令所有阿根廷球迷疯狂不已。

　　主帅斯卡洛尼无法回避那么多关于梅西的问题，但他不断强调，“莱奥看起来很好。”

　　老将奥塔门迪则用了一个更形象的词：“他是一个竞技怪物。”奥塔门迪已经和梅西并肩作战超过15年，他比任何人都清楚，这个38岁的男人或许跑得没有过去快了，但他依然是阿根廷更衣室唯一的重心。

　　训练场上如此，比赛中也是如此。

　　堪萨斯城像极了一座阿根廷城市，街头到处都是身穿梅西10号球衣的人。甚至有三名阿根廷球迷骑自行车穿越17个国家、历时8个多月来到美国，只为再看一次梅西的世界杯。

　　他们知道这样的机会不会再有很多次。他们已经开始学着接受另一件事——世界杯总会结束，而梅西的世界杯，也终将落幕。

　　沙特留下的伤口是警醒

　　有趣的是，发布会上的阿根廷记者们提及了1比1战平乌拉圭的沙特。

　　斯卡洛尼和他的球队，也明白媒体背后的深意。毕竟上届世界杯首战，阿根廷正是1比2爆冷不敌沙特，那场失利几乎震动整个阿根廷足坛，直到今天仍又被提起。

　　如今，作为卫冕冠军即将首秀，对手阿尔及利亚同样摩拳擦掌。

　　斯卡洛尼的回应很简单，“首场比赛很重要，但并不决定世界杯。”

　　很多阿根廷人认为，正是沙特那场失利，让球队学会了敬畏世界杯。《奥莱报》说得更加直接：如果没有那次打击，阿根廷未必能够最终夺冠。

　　因此面对阿尔及利亚，阿根廷全队其实异常谨慎。斯卡洛尼甚至拿西班牙被佛得角逼平、巴西被摩洛哥战平举例：“世界杯已经没有弱旅。”

　　如果是，4年前的阿根廷是猎人，如今他们成了猎物。他们是卫冕冠军，是所有球队研究的对象，也是所有球队最想击败的目标。

　　这种身份转换带来的压力，甚至超过比赛本身。因为对于强队而言，世界杯卫冕从来不是技术问题，而是心理问题。

　　现在，外界都在等着阿根廷在比赛中给出回应。

　　本期资深编辑  周玉华

作者：澎湃新闻