仲夏，应《小说选刊》编辑部之约，来到侨乡福清市参加文学名家与当地青年作家结对子活动，这是中国作协送优质文学资源到基层的系列活动之一。结束了一天的行程，晚风习习中，我循着龙江的水声，去游览著名的特色历史文化街区——利桥古街。

　　南国夜迟迟，暮色将尽未尽时，古街的灯火渐次亮起。瑞云塔的轮廓在薄暮中愈发清癯，七层八角，如一支饱蘸墨色的巨笔，向着苍穹书写。塔下的利桥古街，红砖厝的墙面上，暖黄的灯光从雕花拱窗里透出来，将青石板路染成一片温润的琥珀色。晚风中的古街正是最宜散步的时辰，游人中以靓丽的青年人居多，店铺灯火通明，店主多是本地人，说着闽地软糯的方言。我不由放慢了脚步。

　　我来自黄土高原上的山西，见惯了晋商大院的青砖灰瓦、高墙深院，而眼前利桥古街上的侨厝，却是另一番气象——红砖、红瓦、扇门，带着南洋的温热与明丽。街口的三座红砖小楼，门额上方镌刻着“荷园”二字，那是周家后人为纪念出洋创业发家的先祖周荷衢而取的名字。黄氏侨厝八扇两层砖木结构，规模宏大，是印尼华侨黄绳铨、黄绳鹊两兄弟在万隆创办织布厂后汇款回乡修建的。一座侨厝，就是一部家族史。北方的晋商大院是封闭的、内敛的，高墙之内是森严的秩序与累积的财富；南方的侨厝是开放的、交融的，红砖拱窗之间是异域的风情与远方的眺望。但骨子里，它们何其相似——都是远行的人用血汗换来的砖瓦，都是漂泊者安放乡愁的所在。

　　走过黄氏侨厝时，我停下脚步。这座老宅静静立在街角。我忽然想起晋北的那句民谣：“河曲保德州，十年九不收；男人走口外，女人挖野菜。”晋北人走西口，是从雁门关外杀虎口出发，经右玉、过归化，一直走到茫茫草原上去。西口古道上的青石板被千年岁月打磨得光滑幽暗，上面布满了车辙印、马蹄印、脚印——那是无数晋北汉子离乡的足迹。一曲《走西口》热烈而辛酸，唱了几百年，唱不尽那份悲欢离合。而眼前这条利桥古街上龙首桥下的利桥港，历史上是福清县城货物运输的中心枢纽。从福清出海的货物，先在利桥港下水，然后转运到停在福清海口港的大船，再运往世界各地。新中国成立前，无数福清人正是从这里乘船出发，经海口港、过厦门、到南洋。福清侨乡博物馆里那组“猪仔”照片触目惊心——一旦签了“卖身契”，劳工们就会被送往海外，没有人身自由，劳动及居住条件恶劣，多数人连回国的盘缠都攒不够。“走西口”和“下南洋”，一个是陆路，一个是海途；一个是向北，一个是向南。但走西口的晋北汉子和下南洋的福清人，承受着同样的苦难——离父母，别妻儿，千般不舍万般无奈。他们的脚底板下，是生存的绝境；他们的眼睛望着的，是茫茫无际的前路。不同的创业史，同样的辛酸泪；不一样的山海路，一样的故园情。

　　我伫立在龙首桥上，凭栏远眺，看江水在夜色中缓缓流淌，忽然想到一个奇妙的关联——眼前这条江，流向的是海，海上丝绸之路的起点之一就在福清。利桥古街是福清古城接入海上丝绸之路的贸易门户，是重要历史商贸街。而山西商人当年开辟的万里茶道，起点竟也在福建。清乾隆年间，山西榆次商人常万达来到武夷山下梅村，发现这里盛产茶叶，品质优良，便在这里建立茶厂，收购茶叶，压制茶砖向外贩运。贩茶的线路从下梅村出发，经陆路到江西河口，水运到汉口，沿汉水北上，换马帮驮运，经洛阳、太原、大同到归化，再换驼队穿越戈壁沙漠，经库伦到恰克图，全程4760公里。万里茶道是晋商用驼队和马帮踩出来的，而海丝之路是闽侨用风帆和木船闯出来的。一南一北，一海一陆，两条商道如同中华大地上伸出的两条臂膀——他们都是那个时代最勇敢的探索者，用脚步和航迹，把中国的物产和文化带向了世界。

　　夜色渐深，古街的灯火却愈发璀璨。利桥古街的保护与开发让我这个从北方来的人感到惊讶。这座古街初建于唐，繁盛于明清至民国，街区内分布有宋井、瑞云塔、黄阁重纶石坊等历史文化遗存16处。但它的可贵之处，不在于“保存”，而在于“活着”。福清没有搞大拆大建，而是采取“保护式更新”。项目依托“一江、一街、一塔”的独特景观，打造“两核、两轴、一带、六片、多点”的历史文化特色街区。在空间布局上，分区规划，南区主打全时段消费集群，融合美食零售、潮流体验；北区深挖本地文化，主打古厝体验、非遗手作、沉浸式娱乐。南北片区联动运营、差异化布局，让不同的空间承载不同的功能，却统一在古街的整体风貌之下。更让我深有感触的是文化赋能的思路，古街立足“古厝经济”核心，通过“老厝新生”模式推动空间活化与内容焕新。街区打造了核心IP“戏聚利桥”，常态化开展戏剧演出、非遗展示、主题巡游等活动，让词明线戏、十番音乐等本土传统艺术走出展馆、融入街区日常。去年，古街还创新引进了六尘书院、玉尺山汉服馆、髹元文化大漆艺术工作室、古法打金店等特色文化品牌商户。髹元文化大漆艺术工作室里，匠人指尖的砂纸在漆器上反复摩挲，发出沙沙的轻响。古法打金店里，叮叮当当的敲打声从半掩的门后传出。这些都不是冰冷的展品，而是活着的技艺、呼吸的业态。据统计，街区福清首店占比超60%，在福州县级商业市场断层领先。开街至今，峰值单日客流近30万人次，古街总营业额达17亿元。

　　由此，我想起家乡山西丰富的古镇古村资源，那些青砖灰瓦的大院，那些雕梁画栋的老宅，如何让它们既守护住独特的历史风貌与文化基因，又焕发出服务当代、造福百姓的时代新彩？利桥古街的实践提供了一种答案——“历史遗存﹢文化业态﹢特色活动”。它以“非标商业”为笔，以历史文化为墨，在保护与开发的平衡中，绘就了一幅文脉与经济同频共振的画卷。这种模式的精髓在于：不把古镇古村古街当作文物供起来，而是当作生活的容器用起来；不把传统文化锁在展柜里，而是让它走进日常的消费与体验中；不拒绝现代商业，而是让商业成为文化传承的载体。——文化是灵魂，商业是骨架，旅游是血脉，三者融为一体，古镇古村古街才能真正“活”起来。

　　夜色未央，风从龙江上吹来，带着水汽和草木的清香。我带着万千思绪往回走，脚下的青石板路被灯光拉出长长的影子。身后的利桥古街，灯火阑珊处，千年玉融史与现代生活正在悄然交融。我想，一个地方的文化生命力，从来不在于把它封存在玻璃罩里供人远观，而在于让它活在人们的日常里——就像我走过的这条街，有历史的厚度，有生活的温度，有未来的广度。

　　（作者系全国政协委员、山西省作家协会主席）

　　作者：李骏虎

　　文字编辑：张丽

　　新媒体编辑：莫愁

　　新媒体审核：杨岚

作者：人民政协报