在高原哨位聆听“祖国的心跳”

　　■新疆军区某边防团一级上士 张文庆

　　二

　　坚持就是胜利。这是我爬上“绝望坡”时，最真切的体会。

　　“绝望坡”是连队最艰险的巡逻点位之一，海拔近5700米。2013年初，我第一次执行巡逻任务，目的地就是“绝望坡”。那天，班长早早起床，把几瓶氧气塞进我的背包：“路上难受了，就拿出来吸吸氧。”

　　我将氧气瓶收拾好，内心默想：“第一次巡逻，一定不能给大家拖后腿。”

　　前往执勤点的路崎岖陡峭，脚下是厚厚的积雪，每走一步都很艰难。巡逻队伍以“Z”字形沿着山坡向上攀爬。寒风吹在脸上如刀割一般，我低着头踩着班长的脚印，一步步向前。

　　“再坚持一下，马上到坡顶了。”看到我和队伍拉开距离，班长大声喊道。20分钟后，我们抵达坡顶。当我沉浸在征服“绝望坡”的兴奋中时，连长却说：“赶快调整一下，再加把劲，还有两个坡就到了。”

　　队伍再次出发。爬过第二个坡，眼看第三个坡就在不远处，可走了很久还没到。我再次与队伍拉开距离，一屁股坐在半山腰。

　　班长来到我身旁：“休息10分钟，再坚持一下，往上爬一爬。”休息片刻，我拖着沉重的双腿，在一次次停歇和再出发中，终于抵达巡逻点位。

　　连长拿出国旗，进行主权宣示仪式。我从未觉得旗帜在风中飘动的呼呼声是那样动听，心脏难以克制地剧烈跳动，仿佛正和祖国心跳同频、呼吸同步。我庆幸自己一次次“再坚持一下”，才能见证属于边防军人的荣耀时刻。

　　2015年，我和几名战友前往海拔5000多米的某点位驻扎。我们住进临时搭建的彩钢房，里面仅有几张床、一个炉子和一部军用电话。战友开玩笑说：“这里可真是个世外桃源。”

　　那段日子，一切仿佛都被“冻”住了。大雪封山，彩钢房如同浩瀚雪原中的“一叶孤舟”。原定三天一送的补给，常常被风雪延误。

　　那段“与世隔绝”的日子，一张张纸条成为我们心底最温暖的慰藉。我们将对家人的思念写在纸条上，通过让补给车驾驶员打电话的方式，向家人“转达”。等下次补给车到达时，另一张纸条上，也会写满家人对我们的牵挂。

　　2015年10月，补给车送来生活物资的同时，还给我们带来了电视机、播放机和一些光盘。光盘中，有驻守在海拔5170米的天文点边防连被授予“团结战斗模范连”荣誉称号仪式的现场视频。

　　视频中，全团官兵端坐在大礼堂，气氛庄严肃穆。当那面鲜红的锦旗出现，现场响起雷鸣般的掌声。

　　虽然视频画面不够清晰，但我们还是激动不已，仿佛置身现场，和全团战友共享荣光。那面荣誉锦旗，不仅是对天文点边防连的表彰，更是对所有高原军人的褒奖和鼓舞。

　　三

　　2020年初，班里来了一名新兵，名叫马小军。我本以为来自青海的他对高原不“陌生”，没承想他是同批新兵里“适应”高原最慢的。

　　一个月后，我带着马小军前往“好汉坡”巡逻。那个曾让我痛苦不堪的“绝望坡”，已经成为连队官兵战胜自我的“好汉坡”。

　　那一次，马小军只爬过了第二个坡。为了不耽误巡逻任务，连长让我留下来陪他，原地等待巡逻队伍归来。

　　之后的几次巡逻，马小军都没能到点到位。“好汉坡”在他眼中，真的成了“绝望坡”。为了帮他重树信心，我向连队建议让他先担任油料保管员。

　　每天吃完饭，我都陪着马小军去油库检查，清点油料情况。从食堂到油库要走十多分钟。途中，我常给他讲一些连队往事。

　　连队第一位烈士巴依尔的衣冠冢，就在油库不远处的山头上，为的是让他能“看”到连队的变化；要想爬上“好汉坡”，先从那61级台阶开始爬……

　　一天天走下去，马小军变得不一样了。连队故事会里有了他的事迹，战友们的点赞中出现他的名字……

　　一次巡逻途中，我看到“石蛋”，便捡了两颗大小一样的送给马小军。

　　“班长，巡逻路上还有这种石头？”摩挲着圆滚滚的“石蛋”，马小军问我。

　　“这种石头，只有巡逻点位附近有。只要翻过‘好汉坡’，就能看到。”我回答道。

　　后来，我在巡逻时常会找一些“石蛋”送给马小军。终于，在我第5次送他石头时，他主动提出想参加巡逻。

　　那次巡逻，马小军一改往常，一直走在我前面，直到“好汉坡”脚下。简单休息后，连长调整了队伍，按照“老兵在前、新兵在后”两两组队，向山顶冲击。

　　我走在前面，每当听到身后传来重重的喘息声，就回头拉马小军一把。1个小时后，巡逻队伍抵达点位。

　　巡逻归途，马小军捡到一块椭圆形表面带有波纹的“石蛋”送给我，激动地说：“班长，这块‘石蛋’是不是和你前几次送我的不一样？下次我给你捡块更好看的。”

　　那一次，连队开展新兵下连教育。马小军作为代表，拿着我送给他的两颗“石蛋”，向新兵讲起“好汉坡”的故事。

　　“如果我没有坚持住，可能就没办法亲手捡到连队的‘特产’了。”马小军打趣道。

　　看着讲台上的马小军，我不禁想起他刚入伍时的模样。戍守高原，并没有那么多“如果”。我们在一次次“再坚持一下”中，穿越巡逻路上的风雪，留下坚实的足迹，在每一个点位聆听“祖国的心跳”。那些在高原坚守的日日夜夜，那些与战友携手并肩的时时刻刻，都一一烙印在胸前那枚一级卫国戍边纪念章略章的纹理中，诉说着我对这片高原的热爱。

　　（黄路飞、郭亮整理）

　　（本文选自2025年7月12日《解放军报》“读者之友”版；封图来源：解放军报）

作者：解放军报