在湖北襄阳老河口市薛集镇，小清河水位有把朴素的“尺子”——水面到桥面的距离。平时约10米，河水安静流过沿岸四个村，8200余名群众平静生活。

图为小清河畔被洪水冲击倒伏的树木。

但8月10日下午，省、市防汛防台风调度会预警：受台风“白海豚”环流影响，小清河水位可能短时暴涨。上游河南来水叠加本地强降雨，两面夹击。薛集镇防汛指挥部那盏灯，亮了三天三夜。

图为薛集镇上寨村工作人员上门通知村民转移。

10日，薛集镇指挥部研判果断，不等雨来，先转移人。地势最低洼的上寨村二组、六组104名群众列入首批名单。当晚，22名年老体弱者转移至镇卫生院集中安置。

11日凌晨，挟着大风的强降雨如期而至，一落就是三天。上游河南暴雨洪峰正沿小清河下泄。晚9时，水面距桥面仅剩7米——一天涨了3米。更揪心的是市指挥部预判，12日水位可能再涨4米。镇指挥部下令，连夜转移，应转尽转。那一夜，镇村干部和派出所民辅警全上了堤。辅警秦印印晚8时扎进上寨村，挨家挨户敲门，忙到次日凌晨。截至12日凌晨2时，还剩22人未转移。

没走的，都是“想不通”的人。例如村民张学良，家里养了60多只鸡、10多只鹅，他若走了家禽无人照看。镇指挥部理解顾虑，但应急力量始终在村口待命。12日上午，水面距桥面只剩4米。当日中午13时，镇里下决心，最后22人，必须全部走。镇村干部帮群众搬贵重物品上二楼，安排专人帮忙喂家禽，挨家挨户敲门，一遍不行两遍，两遍不行三遍。村民张爱国说，最后打动他的是那句朴实的话：“不是不信你能应付，是怕万一出事，我们对不起你家人。”警车一趟趟将村民送往安置点。22人，一个不少，全部安全转移。

图为薛集镇卫生院集中安置点村民们领取晚餐。

12日下午5时30分，薛集镇中心卫生院3楼，60多位村民吃上了蒸面条配牛奶，这是当地政府统一安排的免费餐食。安置点水电网齐全，三人一间，干净整洁。

12日晚，小清河水位终于开始下降。14日，预警解除。薛集镇组织十几台车辆，统一将转移群众送回家中。张学良冲进后院，60多只鸡活蹦乱跳，10多只鹅扑腾着翅膀，一只都没少。（付冰洁）