新黄河记者：钱欢青  

《形式缺陷》是意大利作家普里莫·莱维的第二本科幻短篇小说集，也是他首次使用真名出版的科幻集，故事创作于1968年至1970年，莱维称之为“对我个人、意大利，乃至全世界而言最颓靡的时期”。该书近日由译林出版社引进出版。

在这本书里，叫作“砰砰”的圆柱形小玩意儿可以让人立即毙命且杀人不见血，“零售或一盒二十支批发”均可；令人焦虑的黏稠水会逐渐让植物和动物失去生命活力直到死亡；植物决定造反，不再为人类净化空气；一对小夫妻在额头上文了广告语，也为之付出代价。在其中最动人的故事《一路向西》中，通过研究旅鼠这种啮齿动物和巴西某即将消亡部落的神秘自杀倾向，一位科学家试图探寻动物和人类生命意志消沉的答案。

本书初版介绍里这段话疑为莱维本人手笔：“然而，我们已别无选择。我们无法回到田园牧歌式的生活。再一次，唯有科技才能恢复行星秩序，修补‘形式缺陷’。面对这些紧迫的问题，政治议题都显得微不足道。……人类，作为自我的创造者、理性的发明者和唯一的掌控者，终将找到方法，在‘一路向西’的步伐中及时停下来。”

普里莫·莱维（Primo Levi，1919—1987），意大利作家、化学家，奥斯维辛集中营幸存者，是著名的“174517号囚犯”。

莱维1919年出生于意大利都灵，1943年因参与反法西斯运动被捕，后被遣送至奥斯维辛集中营，在莫诺维茨营地被关押了11个月，直到1945年1月18日该营地被解放。在他所乘列车上650名意大利犹太人中，莱维是仅有的20名幸存者之一。战争结束后，他回到故乡都灵生活，一直在化工企业工作。1987年莱维去世，官方认定其为自杀。

莱维著有小说、短篇故事、散文和诗歌，作品曾被选入意大利语文教材。莱维于1947年出版第一部作品《这是不是个人》，此后陆续出版《息战》《自然故事》《形式缺陷》《元素周期表》《扳手》《莉莉丝》《若非此时，何时？》《被淹没和被拯救的》等。《元素周期表》被英国皇家学会评为有史以来最好的科学书籍。托妮·莫里森认为：“莱维的作品几乎处处闪耀着人类的尊严与价值战胜自毁病态机制的光辉……他的叙述一次次地展现出，人类如何拒绝被抹去。”

普里莫·莱维曾说：“我们生活的世界出现了裂痕——一个或大或小的缺口，那是一种‘形式上的缺陷’，我们的文明和道德世界，因这种缺陷，一个个失去了作用。……对我来说，在我前面提过的颠倒和‘缺陷’中，纳粹集中营就是最大的一个，它是理性沉睡时产生的，是最具威胁性的怪物。”

该书译者温爽，意大利博洛尼亚大学法与经济学博士，首届“金隄翻译奖”优秀作品译者，现为西安外国语大学意大利语系教师。

编辑：江丹  校对：杨荷放