新黄河记者:李睿
最近,老牌竞演真人秀《乘风2026》开播,以全直播、全开麦的模式将综艺市场的热度拉升至天花板,无论是笑料百出的表演,还是意料之外的大胆发言,“活人感”成为本季节目讨论的焦点。不只是“浪姐”,近几年,“活人感”已经成为撬动综艺节目热度和口碑的密码,观众厌倦了流量堆砌与剧本化套路,对不完美但真实鲜活的表现更感兴趣,《现在就出发》《哈哈哈哈哈》《宇宙闪烁请注意》等多部热播综艺的看点就是原生、真实的互动,不少老牌艺人还凭借“活人感”实现翻红。
“浪姐”打破七年之痒
自从2020年《乘风破浪的姐姐》横空出世后,“浪姐”很久没有这么热闹过了。
上周,李小冉在《乘风2026》一公舞台上,与王濛、唐艺昕合作演唱歌曲《心愿便利贴》,全开麦、无修音却不断跑调忘词,反而因为真实和笨拙创造了喜剧效果,表演片段被观众称为“史诗级抗抑郁视频”,在社交平台广泛出圈。歌曲原唱者之一吴忠明回复网友的分享,表示:“身为原唱,觉得很可爱。”
跟随名场面一起出圈的还有一句锐评:“不假唱,不怯场,不好听,纯好笑。”概括了观众看《乘风2026》的娱乐态度——不一定要完美,但要真实和活人感,俗称“看乐子”。

“浪姐”走到第七年,原本面临综N代审美疲劳的境况,却以直播模式盘活综艺市场,无剪辑、全开麦、无修音,无论是“姐姐”们充斥瑕疵的表演,还是评审打破规则的真性情发挥,抑或随机出现的突发状况,总能引发观众的讨论。王濛将体育竞技的直爽带到了舞台上,初见面直播时,因流程太慢,她拉着其他人蹲在角落吐槽,半点不给节目组留面子;瞿颖作为评审,面对李心洁与谢楠的舞台难以抉择,她哭到差点弃票,称即使被骂也“不参加了”;一公选歌环节中,阚清子因担心久站疲劳,当场掏出增高鞋垫引发全场爆笑;黄灿灿毫无铺垫地自曝以前“假唱过”,吓得主持人紧急捂嘴,还在采访中说每天都换发型以免被恶意剪辑……这些未经修饰的瞬间和大实话被网友热烈讨论,直言“终于看到了内娱活人”,节目每周直播都能在社交平台和热搜榜刷屏。

热闹归热闹,观众对于舞台实力和评判标准的争议声也不小。初舞台上,代斯带来了唱跳俱佳的惊艳表演,却徘徊在淘汰边缘,与她竞演的温峥嵘,演唱实力平平,垫音声甚至盖过了人声,却以高票胜出。投票结果出来后,代斯强颜欢笑的发言令观众感到心疼。
无论是乐子还是争议,从“浪姐”的热议程度就可以看出,观众对于过往综艺的精修舞台、脚本剪辑和人设塑造等固定套路已经厌倦,无论是冲突还是逆袭,都难以带来新鲜感。而直播形式带来的种种“不可预料”以及明星打破精致面具的“活人感”,就像彩蛋一样吸引着观众。不过,这种热闹似乎稀释了“浪姐精神”,期待节目后续再度聚焦专业度和成长性,呈现更好的舞台。

“活人感”比“完美”更圈粉
2025年12月,《咬文嚼字》编辑部发布年度十大流行语,“活人感”一词位列其中。除了《乘风2026》,最近几年还能热播的综艺,都逐渐告别了剧本化套路,凭借“活人感”撬动内容热度与口碑,比如《现在就出发》《哈哈哈哈哈》《宇宙闪烁请注意》等节目的看点本身就是原生、真实的互动,不少老牌艺人还凭借“活人感”实现翻红。
《哈哈哈哈哈》中,年过半百的李乃文颠覆了“沉稳戏骨”的印象,因搞笑而不自知贡献了大量名场面,玩游戏时,一句“我们不是PK,我们是PC”的口误把节目尺度推到危险边缘试探,不顾形象地跟范志毅上演疯狂追逐战,摔得四仰八叉却一直嘻嘻哈哈,毫无包袱、敢玩敢闹的性格“老来得粉”;“七旬老人”唐国强也凭借活人感翻红,他在综艺节目《这是我的西游》中与平均年龄20岁的时代少年团打成一片,“鸡同鸭讲”的幽默和真实不做作的反差萌令他圈粉无数。

《现在就出发》则将“活人感”融入旅行,抛弃强制任务和刻意制造的冲突,聚焦嘉宾的原生互动,诞生了许多出圈场面,连续两季节目的豆瓣评分在8.2分之上,口碑爆棚。在齐齐哈尔站“抹黑大战”中,众人嘴上说着“下不去手”,但铆足了劲在对方脸上涂抹锅底灰,范丞丞、白敬亭、黄景瑜、胡先煦、王安宇等都是高人气偶像明星,毫无包袱地玩作一团,“黑脸白牙”的名场面在短视频平台出圈。《宇宙闪烁请注意》作为2026年的新综艺,同样靠“活人感”圈粉,黄晓明、黄子韬、王鹤棣等嘉宾时而随性互怼,时而毒舌吐槽或者摆烂求饶,就像身边的朋友一样,无拘无束的真实反应让观众感到亲切。

回看这些反响不错的综艺,比起刻意设计的完美人设或者“扯头花”制造的矛盾看点,褪去伪装、流露真实情感的内容更能打动观众。“活人感”并非流量捷径,而是行业回归内容本质的选择,观众已经对套路化、同质化的真人秀审美疲劳,摒弃浮躁,挖掘艺人的本真魅力,有温度、接地气的内容才能打动观众。
编辑:李睿 校对:刘恬








