6月11日，费县梁邱镇中心小学，走廊深处传来木质拐杖敲击地面的声音。一位满头银发的老人，被一位年轻教师搀扶着，走进了教室。他是98岁的抗战老兵张景元。

“娃娃们，你们晓得那年头的‘儿童团’吗?”虽然年近百岁，讲台上张景元老人身板依然挺直。轻轻地，他将那枚褪色的儿童团袖章放在讲桌上。

1943年，16岁的张景元已是梁邱镇书房村儿童团团长。他带着一群半大孩子，手持红缨枪，每天站在村口山道。“站岗，放哨，查汉奸!”他声音洪亮。沂蒙山的褶皱里，正孕育着翻天覆地的力量。

1944年夏，噩耗如冰锥刺穿村庄——日寇对附近七八个村实行了惨绝人寰的“三光”扫荡。张景元紧攥拳头，声音悲愤：“我二哥……就在这次扫荡里，被鬼子……活活捅了九刀!”国仇与家恨，从此如烙铁般烫在他的心上。

梁邱据点的鬼子，每五天一次沿固定路线经季作村去大安村联络，那棵几人合抱的银杏古树是他们的歇脚地。这份情报，被抗日游击队掌握了。

“景元!立刻把情报送进后山，交给八路军!”接到身为游击队长的大哥张景奇的命令，少年张景元立马钻入青纱帐，将鬼子的行踪信息送达。当夜，八路军悄然潜入季作村。

“埋伏了大半夜，连大气都不敢喘。”张景元回忆道。终于，百余名鬼子拖着疲惫的步伐到了，枪支随意架在银杏树旁，刚坐下歇息，手榴弹便如冰雹般从浓密的银杏叶间砸下，枪声四起，震耳欲聋。几十分钟的激战，鬼子几乎被全歼。“就跑了那么一个，听说逃回梁邱据点，话没说完就断了气。”然而，3位八路军战士也长眠于村东的虎头林。

硝烟未散，战场已变。1947年，大别山的战斗打响，张景元已是通讯连的电话兵。部队奉命强攻确山县城，撕开缺口。驻守城内的是国民党二十师，其美式装备的火力织成死亡之网。

“那仗打得……夜晚看过去，整个天都烧红了!”张景元声音低沉下去。激战至次日上午，关键的电话线被炸断。命令下达：抢修!第一批四名战友冲入火网，瞬间全部牺牲。再派四人!张景元在列。弹雨倾盆，“噗噗”地打在身前的泥土里，“尖叫”着崩开石头。又有两位战友倒下。张景元与仅存的一名战友，翻滚、匍匐，奇迹般接近断点。

线头相距二十米。战友拽住一端，张景元带着另一端线头，回头一瞥，心沉谷底——战友已中弹，艰难挪动。“我爬过去，抓住他手里的线，那一刻，全身都麻了!”电流瞬间贯穿身体——他用身体接通了电话线!剧痛与麻木交织，时间仿佛凝固。“熬了大概20分钟，麻劲轻了，赶紧接上线头……”线路通了，胜利的曙光从确山城头升起。这接通的电波，为他赢得一枚沉甸甸的二等功奖章。

党和人民没有忘记张景元。2019年10月1日，庆祝中华人民共和国成立70周年大会在天安门广场举行。张景元坐在礼宾车上，与300余位礼宾人员一起组成“致敬”方阵，接受人民的致敬。“老战友们啊……”他喃喃低语，“这已经翻天覆地改变的新中国，就让我替你们看吧!”

编辑：刘丹