新黄河记者：刘杰  

楼外是等待的家属，整容间里是送来不久的逝者遗体。悲伤的气氛似乎已跟空气混合为一体，长久地环绕着辛沙沙，工作时间的她永远是凝重的。她是济南市殡仪馆的遗体整容师，外界习惯称呼他们为入殓师。逝者生前希望体面离开人间，家属也想守住他们最后的尊严。于是，像辛沙沙这样的入殓师们拿起化妆刷，参与了一场场人间送别。

因为一篇报道，向往一份“冷门”职业

辛沙沙是一名90后，长着一张白净的娃娃脸，说话温温柔柔，个子不算高，但她推动大大的遗体轮床时显得很有力量。

她日常工作的地方是遗体整容间，廊道两侧是银灰色的冷柜，除了制冷压缩机不断发出嗡嗡的轰鸣，很少有其他声音。给逝者化妆的工具和化妆品，与普通人用的没有太大区别。只是生命停止后，皮肤不再分泌油脂，他们用的化妆品油脂更加丰富。用温热毛巾软化肌肤、清理表面，一步步上妆，逝者面部逐渐有了生气，轮床四周再放满鲜花，逝者好像在花香中沉沉睡去。

缝补逝者的遗体损伤，让他们看起来安详，是大多数家属选择遗体整容的原因。

辛沙沙选择这一行，来自少年时对一个鲜为人知的行业的好奇。她在山东济宁的农村长大，高三时，她无意间在一张报纸的边角看到了关于遗体整容师的报道，她从未想象，世界上还有这样的职业，在幕后为逝者缝合伤口、修整容颜，让他们在人间的最后形象体面而有尊严。像一粒石子投进少年的心底，那篇报道不时激荡起好奇的涟漪。

高考结束，辛沙沙查阅报考指南，果然发现了“现代殡仪技术与管理”专业。彼时全国开设该专业的院校寥寥无几，北京社会管理职业学院是为数不多的选择。

理想滚烫，现实却是家人强烈的反对。传统观念里，人们忌讳谈及死亡，更别说每天和死亡打交道。父母、姐姐极力阻拦，但辛沙沙瞒天过海填报了北京的学校。

“直到寒假我带课本回家，才被姐姐发现，知道我报了这个专业，姐姐吓得都不敢跟我一床睡觉了。”辛沙沙苦笑，但这并没有影响她继续专业上的学习。

直到第一次实习前，辛沙沙对这份职业的理解，依然局限在书本上的理论和影片里经过艺术加工的画面。2012年，她在南京殡仪馆实习的第一天，滤镜被击碎一地。

推开整容室的大门，消毒水气味裹挟着浓重的血腥味扑面而来。师父正在处理一名头部被机器严重绞伤的逝者，血肉混杂在一起，她从未目睹过那样破碎的脸，难以直视。

“你害怕吗?”师父问她。

“我已经专业学习两年了，根本不好意思说害怕，只能硬着头皮摇了摇头。”辛沙沙回忆，师傅还是看出了她的惶恐，打发她去清洗沾染血迹的毛巾。一遍遍沾染血迹，一遍遍清洗，硬着头皮做完，忙到中午，饥肠辘辘，她根本吃不下一口饭菜。“到了晚上就后悔，连遗体都不敢碰，为什么要选这个专业。”辛沙沙打了退堂鼓：原来现实远比想象残酷得多。

尽管如此，她还是硬熬过了三个月实习期。

曾遇房东拒租，也曾遇司机冷眼

一名和她年纪相仿的女孩车祸遇难，家属希望由年轻女性为女儿完成清洁、修复、穿衣化妆，师父把任务交给了辛沙沙。女孩父母送来女儿生前喜爱的衣物、化妆品，细细交代着女儿的喜好，经过三个月实习，技术并不难，辛沙沙顺利完成工作。年过五十的父母终于见到整理完毕的女儿，扑通跪倒在她面前。

巨大的情感冲击让辛沙沙有些无措，她没想到，不过完成分内的工作，却接住了对方失女的滔天悲恸。

“就是这时，我好像明白了手中的针线、化妆刷，不只是修饰一具遗体，更是抚慰着家属破碎的心。”此后，辛沙沙决定要到一线去。

实习结束，她投递简历来到济南市殡仪馆，一头扎进一线岗位，一干便是13年。

这份职业，要承受的不只是面对遗体的生理冲击和面对悲伤的心理冲击，还有世俗投来的偏见隔阂。刚到济南工作，前辈总结经验告诫她，不要轻易向别人透露自己的职业。所以租房时，她对外只含糊说从事民政相关工作。

“怎么会有那么巧的事情，租住两三年后，房东到殡仪馆办理亲属丧葬手续，我们撞见了!”辛沙沙的职业被当面撞破，一周之后，房东找了个不痛不痒的理由要求她退租。她自然清楚真实缘由，也只能咽下心里的委屈。

时至今日，同事打车上班不会直接报出殡仪馆的名字，只报道路门牌号，外卖地址也只写门牌编号。有时候打车，司机开到目的地一看是殡仪馆，脸上会流露出不悦。这样的偏见深藏于千百年来人们对死亡的畏惧与避讳，她知道，这不是朝夕之间可以改变的。

理解、尊重，辛沙沙学会了主动回避。“朋友结婚、生子的喜事，我就不去了，只是托人把礼随到，不愿自己的职业给旁人带来心理压力。”

接受、和解，辛沙沙认识到这是一份正常的工作，外界的眼光无法定义她职业的重量。

“妈妈好漂亮，身边好多花”

看多了生离死别，会更加理性吗?辛沙沙坦白说，并没有，反而因为成为两个孩子的母亲后，每每面对孩童离世的案例，母性令她以悲痛共情。

有一年7月份，一名年轻母亲骑电动车带孩子遭遇大罐车碾压，母亲被送往医院抢救，两个孩子一个即将上小学，一个还在读幼儿园，和辛沙沙的孩子年纪相仿，车祸后再也没有醒来。接手遗体那一刻，她情绪濒临崩溃，本能想要退缩。但理智又不断提醒她，你是党员，家属还在等待，这是职责。

还有一桩案例，长久留在她记忆里。一名女子遭遇严重车祸，遗体损毁严重，面部已经难以辨认。她的丈夫苦苦恳求，希望尽可能还原妻子的样貌，家里4岁的孩子等着见妈妈。

创面繁多，恢复原本模样极其困难。想到孩子想见妈妈的心，她和团队反复缝合塑形，追求皮下缝合尽量无痕，从下午一直忙到夜里，连续站了七八个小时。第二天告别仪式开始前，他们又早早赶回单位，再次检查、补全妆容。

告别时刻，父亲抱着4岁的孩子前来送别。孩子说：“妈妈好漂亮啊，身边有好多花，可她怎么不跟我们说话呢?”孩子的天真击穿了在场所有人的心。辛沙沙想，这也许就是遗体整容技术的意义，如果孩童有记忆，妈妈躺在花中漂亮的模样，就是妈妈留给他最后的画面。

1.6万次人间送别，酝酿生命教育

党员的身份给了她更强的信念，辛沙沙也感受到，长久从事一项工作总会疲惫、浮躁，但摸一摸胸前的党徽，足以时常警醒自己。“常说党员要为人民群众服务，我的职业就是服务他们与生命告别的时刻”。

所以，辛沙沙也更加清楚，有更好的遗体整容技术才能更好地服务人们所需。她攻克了多个行业难题，将传统遗体整容的外缝技术改为内缝技术，让特殊遗体整形更人性化;针对传统遗体防腐污染大的问题，探索出多种防腐技法;面对特殊遗体修复需求，运用填充、缝补、特效化妆等现代技法，让遗体修复技术迈上新台阶……这些技术成果在行业内广泛应用，有效推动了殡葬行业遗体处置技术的进步与提升。

从业13年来，辛沙沙为近1.6万名逝者整容化妆、送行告别，技术之外，她还想做一件事——生命教育。她见过孩童意外凋零，见过青春戛然而止，见过老人安然落幕，无数来不及的告别，重塑了辛沙沙的生死观，她想以自己的所看所想走进校园、企业开展生命教育，让更多人珍视生命，珍惜当下，也学会告别。

以热忱珍视职业、以技术承接期待，社会也回应了辛沙沙职业认可：2014年获评为山东省“大爱民政”先进事迹代表；2016年被共青团中央授予“全国青年岗位能手”称号；2019年荣获民政部最高荣誉孺子牛奖；2020年，被评为全国先进工作者；2023年1月，当选为山东省第十四届人大代表；2026年，被评为山东省优秀共产党员……

“2020年我去接受表彰时，发现很多同行都在表彰范围里。”辛沙沙欣喜的是殡葬行业被更多人认可，更多年轻人加入进来，偏见的冰山正在消融，路越走，同路人越多。

摄影：刘杰 张文龙  摄像：张文龙 梁明星  剪辑：张文龙  统筹：张成地 阎小雨  编辑：曹梦佳  校对：王菲 杨荷放