新黄河记者：梅寒  

新黄河见习记者：夏晰琳  

2025年9月3日，即将迎来纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年盛大阅兵式，在这承载历史重量的时刻临近之际，两位曾参与阅兵式的军人分享了他们的故事。

2009年国庆阅兵的步兵方队中，刘帅位列其中；2015年，他又以中队教练员的身份，将这份严谨与标准传递给了更多参阅的战友。如今，身为济南市天桥区驻村第一书记的他，把阅兵场上的较真劲儿带到了乡村振兴一线，从规划产业发展到解决村民难题，每一件事都力求“精准落地”，让军人的担当在田间地头绽放新光彩。

曾站在2015年阅兵女兵方队中的牛玉，当年身着戎装、英姿飒爽，用整齐的步伐展现了中国女兵的风采。如今，她脱去军装成为一名军嫂，却始终延续着军人的坚韧：支持丈夫工作，照料家庭内外，用默默付出筑牢“后方防线”。从阅兵场的荣光到生活的“新战场”，两人虽角色转变，却始终以军人的底色，书写着属于自己的责任与传承。

受访者供图

走过天安门的荣耀时刻

“阅兵是至高无上的荣誉，也是我一直的追求。”2009年10月1日，刘帅与方队以精准的节奏、精确的摆臂角度和步幅、整齐划一的步伐走过天安门广场。回忆起接受检阅的那一刻，他依然难掩激动，“当时只有一个念头，‘稳住步速、标齐排面，控制好每一步’。”

2015年9月3日上午，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年大会在北京天安门广场隆重举行。对牛玉来说，那是她终生难忘的日子。“鲜艳的五星红旗在天空中飘扬，礼炮震耳欲聋，我太激动了。”

“掌声和欢呼声不是给一个人一个方队的，而是我们全体军队军人的，是所有的抗日英雄，更是向这些英雄用鲜血和生命凝聚形成的伟大抗战精神致敬。”牛玉说道。

阅兵结束后，队员们紧紧相拥，泪水与汗水交织。“那种集体荣誉感和战友之情，是任何语言都无法形容的。”刘帅说。2015年，他以中队长兼任教练员身份再次参与阅兵，身份转变让他更深刻体会到“阅兵精神”的传承：“不仅是个人荣耀，更是国家形象的展现，每一个细节都必须完美。”

受访者供图

荣耀背后的极致磨炼

2009年，当国庆阅兵选拔通知传到军校时，刘帅没有丝毫犹豫，第一时间递交了报名申请。“入选只是第一步”，刘帅回忆道。他先在军校进行了4个多月的训练，每周接受考核淘汰，确保每个动作都分毫不差，直到进入阅兵村。

训练是艰苦的。在北京沙河阅兵村，高温季节训练场沥青地面温度常常突破50摄氏度。每天14小时的训练日程中，军姿训练最长持续4个半小时。

“站军姿一个半小时后，腿部基本失去知觉，全靠意念支撑。”刘帅说。一次4个小时军姿训练结束后，许多人甚至无法主动放松身体，“因为肌肉已经僵硬到不受控制”。

同样的挑战也出现在牛玉的经历中。2015年，刚入伍不久的牛玉在白求恩医务士官学校培训时，听说学校要选拔女兵参加阅兵。“不管吃多少苦我都不怕，我一定要加入这个光荣的队伍当中”，她在给父母的信中这样写道。

选拔激烈而残酷。体能不过关会被淘汰，在太阳底下站军姿晕倒的也会被教练筛下来。2015年5月15日，时隔十年，牛玉依然记得这个日子，那天她经过层层选拔，正式接到通知参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵式。

训练中，她的脚上磨起了水泡，忍着疼痛坚持训练。“脚上起水泡，皮肤被晒伤，嗓子喊哑都是寻常不过的事。”她回忆道，“尽管眼泪多次在眼眶中打转，但姑娘们也都咬牙坚持了下来，没有一个人放弃”。

阅兵训练对男女军人都是极大的挑战。训练场上，三四个小时军姿训练过程中，女兵们个个脸上挂满汗珠，汗水顺着脖子恣意流淌，湿透了衣服，却必须如塑像般纹丝不动。

每天训练11个小时以上，不管烈日还是暴雨，时间雷打不动。阅兵训练场地表经常高达50摄氏度以上，鸡蛋打破在铁马扎上，1小时就能晒成“黄果冻”，湿透的衣服拧出水是常态，靴子里也都能倒出水来。

牛玉回忆，在洗澡时，战友们发现自己身上出现了明显的“文身”：不仅两腿颜色被晒成了“三节棍”，脖子更是胜利符号“V”，包括纽扣、裤缝线等痕迹都十分清楚。“但我们当时都觉得这是‘荣誉的勋章’。”

受访者供图

改变的是战场，不变的是情怀

转业后，刘帅主动选择扎根基层，现在的他是济南市天桥区纪委派驻到桑梓店街道石庙村、彭家村的第一书记。他将阅兵中的“高标准、严要求”带入基层工作：“在我看来，阅兵精神是热爱国家的情怀、听党指挥的信念、吃苦耐劳的意志、高标准严要求的负责态度。”

在村里，他带领群众改善基础设施、发展特色产业，以“钉子”精神落实每一项政策。“就像踢正步一样，乡村振兴也需要步步扎实、久久为功。”刘帅认为，阅兵精神与乡村振兴的本质是相通的：“都是为国家发展贡献力量，只是战场不同。”

而牛玉如今已经成为一名军嫂。作为曾经的军人，她深知这个职业的特殊性，肩负着保家卫国的重任。“现在作为一名军嫂，我更多的是全力支持丈夫的事业，承担起家庭的琐事，为他解除后顾之忧。”去年，她光荣地被评为“最美军嫂”：“军功章也有我的一半。”

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，盛大的阅兵活动将按照阅兵式、分列式两个步骤进行，时长约70分钟，编设45个方（梯）队。

所有受阅武器装备都是国产现役主战装备。对于今年的阅兵，牛玉表示：“我更期待的还是看我们的女兵方阵，不知道今年会以什么样的方式，展示我们国家最新的装备。”

而在远离首都的乡村，如刘帅这样千千万万的退伍转业军人正在另一条战线上践行着同样的阅兵精神：对国家的热爱和对责任的担当。

编辑：刘雨  校对：李莉