新黄河记者：徐敏  

在中国文学史上，李清照是最璀璨夺目的一支女儿花。她凭借留存数量很少的作品跻身一流诗人的行列，吸引着无数读者去阅读她的词作、了解和构建她的生平脉络。

实际上，李清照生平中有诸多空白和残缺，这越发成为她的迷人之处和吸引力所在。很多年来，学者们试图通过现有资料还原一个接近真实的李清照，尽管因为资料匮乏使得这些书写并不太尽如人意，但我们还是可以窥见李清照的侧影。

济南李清照酴釄春去图 清·佚名

十八岁是结婚，还是订婚

尽管后世李清照的影响比其父李格非乃至更多文人大得多，但我们甚至连她的生卒年份都不甚明晰，籍贯也需要从有关李格非的史料中找寻证据。

李清照的生卒年份也并非完全无迹可寻。已故中国社会科学院文学研究所研究员陈祖美《李清照评传》一书中写道，李清照撰写的《金石录后序》中有一条线索，其中说，“余建中辛巳，始归赵氏”“（是时）余自少陆机作赋之二年”，陆机二十岁作《文赋》，李清照当时比二十岁小两岁。意为她是在宋徽宗建中靖国元年（1101）嫁给赵明诚，那年她十八岁。由此上溯十八年，那么她出生于宋神宗元丰七年（1084）。

上海社会科学院古典文学研究员，宋词研究专家徐培均《李清照》一书也采用了这种说法。可以说，出生于1084年是学界内主流观点。不过也有重量级学者有其他结论，比如“民国”时胡适的《词选》附录《李清照小传》即认为李清照生于元丰四年（1081），当代辽宁大学中文系教授毕宝魁在《李清照生年新说》一文中也考证李清照应生于元丰四年。

作家、历史学者周文翰近日出版了《尘埃与灵光：李清照传》，他将这本书称之为“视觉传记”，尽量从李清照的视角叙述她所见所闻的景观，呈现她的成长之旅。在这本书中，周文翰采用了毕宝魁的元丰四年之说，并且进一步从《金石录后序》中找到了蛛丝马迹的线索。

元丰四年说的大致论据是，根据《金石录后序》提到时间线索，“余自少陆机作赋之二年，至过蘧瑗知非之两岁，三十四年之间，忧患得失，何其多矣！”“过蘧瑗知非之两岁”指五十二岁，文末明确写明这篇文章写于“绍兴二年（1132）”。也就时说，1132年时李清照五十二岁，应该生于元丰四年（1081）。

那如何解释“余自少陆机作赋之二年”？这种观点认为，再仔细阅读“余建中辛巳，始归赵氏”这句话，李清照十八岁时未必是结婚年龄，很可能是订婚年龄。即十八岁时与赵明诚订婚，三年之后，即二十一岁那年与赵明诚完婚。如此解释，文中的时间都比较顺畅，没有抵牾之处。

考证李清照的生卒年份固然重要，徐培均的这本《李清照》也提醒读者注意她成长的时代背景。李清照青年时代是在北宋相对统一的政治局面中度过的，金石学、文学、书法、绘画均百花齐放，异彩纷呈，李清照得以充分吸取文学与艺术的养料，为日后成为一名具有高度艺术修养的作家奠定了基础。

或是在生母的抚育下长大

我们来看看周文翰在《尘埃与灵光：李清照传》中的描写：“李清照家在太学西侧，这里位于龙津桥以南的御街之东。北边紧邻刘廉访的大宅，南边都是密密麻麻的民居。御街是贯通京城南北的主干道，常有车马来往，两侧设置有朱漆杈子，防止居民任意占道。站在她家边上的这段御街上，向南可以直达南薰门，向北直通大内。”如作者所言，这本书着重书写李清照的所见所闻——这些来源于作者较为科学的资料考证。

纪录片《最是烟火慰生平》中的李清照

周文翰在这本书中比较重视母亲对李清照的影响。事实上，对于李清照的生母是谁，学界也有争议。《宋史·李格非》传中有关于其妻女的记载：“妻王氏，拱辰孙女，亦善文。”“女清照，诗文尤有称于时，嫁赵挺之之子明诚，自号易安居士。”按照这个记载，“拱辰孙女”应该就是李清照的母亲。

按照更多学者的考证，娶“拱辰孙女”之前，李格非先娶神宗朝宰相王珪的长女王氏并生育李清照。大约李清照一两岁时，生母去世，后来李清照跟随继母生活，还有一名同父异母的弟弟李迒。有理由相信，继母不仅具有一定的文学修养，并且在童年时期给了李清照很好的照料和抚慰。徐培均的《李清照》与陈祖美的《李清照评传》均采用了这一说法。

周文翰则认为，李清照的生母正是“拱辰孙女”王氏。按照他认同的李清照出生于元丰四年，则十八岁时为绍圣五年（1098年）。这一年，李清照有一件“忧患得失”的事件，周文翰认为这件事情应该就是母亲逝世。这也可以解释为何李清照十八岁与赵明诚订婚，而二十一岁时才结婚。因为按照当时的风俗，子女要为亡母守孝25个月或27个月，为此其婚期要推迟近三年。

李清照的卒年更是鲜有史料可以考证。关于李清照的最后记载，是陆游《渭南文集》卷三十五《夫人孙氏墓志铭》记载的一则趣事，说的是李清照晚年遇见陆游的表侄女孙氏，想要将其所学传给十余岁的孙氏。孙氏出生于绍兴十一年（1141），遇见李清照当在绍兴二十一年（1151）之后。在这之后关于李清照的确切事件，我们便不得而知了。她在哪一年去世、墓在何处均是未知。

“一个会写诗词文章的女子走了。几个亲戚听说易安居士故去，叹息了几句她的不容易。她没有儿女，与别人也少有人情往来，别人连她埋在哪里也不知道。临安城里，一些爱好诗词之人听闻消息，还记得她写的几句诗、几阕词，默念了一阵。”《尘埃与灵光：李清照传》一书末尾写道。

晚年对家国命运的关注

构建一本李清照的传记并不容易，因为除了《金石录后序》以及她个人留下的诗词，可以信赖的资料确实是太少。有学者比较写苏轼传记与李清照传记的区别：苏轼的资料太多，需要不断地删减挑选；而李清照的资料太少，需要合理想象和描述。尽管如此，多数李清照传记写得比较简略，且多附李清照的词论观、词作评论等内容。

《金石录》清乾隆德州卢氏雅雨堂精写刻本

对于词人的晚年，根据其作品，学者们也多有推测。徐培均的《李清照》篇幅不长，且把词人的词作进行粗略地编年并融入这本传记中，其中有一章《深沉的相思》通过其词作论述了李清照晚年的故乡之思。

《菩萨蛮·风柔日薄春犹早》中有句“故乡何处是，忘了除非醉”的词句，《永遇乐·落日熔金》更是抚今追昔，通过对眼前景象的繁华描写和对当年汴京热闹场面的回忆，表现了物是人非、抚今追昔的深切感受。北宋的元宵节是个十分隆重的节日，李清照早年躬逢其盛，此时宋王朝都城迁至临安，词人也流落江南，故而会深深地触景生情。有理由相信，这些词作虽然没有明确的编年信息，也基本可以肯定作于词人南渡之后。

在书写李清照晚年时，陈祖美则把一部分关注点放到李清照对时事的关注上。她认为，李清照在饱尝爱情、婚变带来的酸涩之后，对于爱情犹如枯井无波，从而把属于个人的情爱扩大和转移到家国社稷。李清照所留下的这部分诗文作品数量不多，不在普通读者的关注范畴，不过也是研读词人的重要资料。比如李清照此时所作的长诗《上枢密韩肖胄诗二首》表现了对处于战乱的中原地区的百姓的关切，表达了收复失地的强烈愿望。“子孙南渡今几年，飘零遂与流人伍。欲将血汗寄山河，去洒东山一抔土。”由此可见李清照晚年对国家前途、民族命运的担忧。我们有理由相信，李清照晚年确实是孤寂、凄凉的。

最后，我们再来看看周文翰笔下的晚年李清照。“她常在屋内和庭院中静坐，回忆往日的时光，想起在青州、建康与丈夫相处的日子，想起元祐年间与父亲、母亲在汴京的时光，想起自己抄写苏公、黄公、秦少游的诗词并轻声念诵的少女时代。……许多年后，大宋还能偏安江南吗？……父亲、母亲的坟墓在北方，自己也没有机会祭奠了。经历了乱世，她学会了平静地接受世间的种种变化，把许多事、许多情、许多梦都沉淀在心底。”

幸运的是，后世千年，李清照一直都活在我们一遍遍地阅读和构想中。

编辑：徐征  校对：杨荷放