作者：韩晓燕  

小米粥是谷子做的一种家常便饭，口感特好，营养丰富，老少皆宜。我们北方家家户户几乎天天喝小米粥，特别是冬天屋外面下着大雪，门窗上结着冰花，天气寒冷，屋里熬好的小米粥散发出浓浓的香味，喝上一碗感觉暖烘烘的，心里美滋滋的。

每当喝小米粥时，母亲那辛勤劳作的身影就浮现在我的眼前。

20世纪80年代初，农村实行了分田到户政策，当时我们兄妹五六个就我自己参加了工作，其他人都还上着学。我家人多，分的田地多，为了八九口人能吃上饭，穿上衣，母亲就辞去民办教师的职务，白天劳作在田间地头，晚上缝补在煤油灯下，早上天不亮就置办完一天的饭食（摊煎饼）。就这样日复一日，年复一年，像陀螺一样不停地旋转，忙碌而不知道疲倦，无私奉献着伟大的母爱。

我的家乡坐落在章丘长白山脚下的一个小山村，农田大多是山地，土地薄，旱地多，没有水源浇地，靠天吃饭，适合种植耐旱的作物。只有下雨多的年份，风调雨顺就收的粮食多，否则就歉收，有的年份大旱就绝产。我家分的十几亩旱地，主要种植谷子和地瓜，生活吃饭就靠这十几亩薄地。

谷子原产于我国，根据考古发现，专家学者推测大约七八千年前，我们的祖先们就已经种植谷子了，并且是北方地区的主要粮食作物之一。《诗经·国风》中“硕鼠硕鼠，无食我黍”的诗句，就反映出谷黍在当时作为主粮的事实，在我们北方种植谷子历史悠久，一直流传至今。

那个年代农业生产全部是靠人工操作，特别是我们的小山村，沟沿多，山坡多，种地全靠小车推，扁担挑，肩膀扛。从开春往地里用小推车运土杂肥，一镢头一镢头刨地、种植、管理、收割，再用小推车把庄稼运回家，打粒、脱粒、入仓，全是靠母亲的那双手。

谷子种植是比较麻烦的，特别是种子发芽成为两三寸小苗的时候，必须尽快用最短的时间把密密麻麻的小苗捥成稀疏均匀的苗子，才能长成一棵棵谷子，否则错过了这个时间，就出现减产甚至绝产。每年这个时候是母亲最劳累的时候，为了抢种连午饭都不能回家吃，都是天刚蒙蒙亮就上地，太阳落山后天渐渐暗下来，再也看不见干活了，才拖着疲倦的双腿回家。

那段时间，母亲整天披星戴月地干农活。捥谷苗是很累人的，它虽然比不上用小推车推农肥、刨地用的力气大，但是在地里一天蹲上十几个小时，血液循环不好，腿脚发麻、肿胀，都站立不起来。没亲自干过这活的，真是体会不到那个滋味。我家就母亲一个劳动力，父亲在外地教书，一周才回来一次，母亲一个人顶两三个人使用。中午人家都三三两两地回家吃饭休息了，偌大的一块地，一眼望不到边，就剩下我母亲一人顶着大大的太阳，弯曲着身子，蹲在地上捥着小谷苗。

这段时间是抢种的时候，中午下班后我也上地里帮母亲干点活，远远看到的是翠绿的小苗地里，就母亲一个人弯曲蹲着的身影。走近看到的是，地头上用笼布包着的几个煎饼，和一瓶子不知道是白开水还是井水的水，煎饼在炎热的太阳光照射下，已经成了几片碎碎的煎饼渣；看到了母亲那双粗糙的双手，一只手拿着干干的煎饼片吃着，一只手还继续捥着小谷苗，生怕错过了小谷苗的生长期；还看到了她那双浮肿的双腿和佝偻弯曲的背影；看到她那晒得黑油发亮的脸上汗珠滴滴答答地落在小苗上，有的汗珠都就着煎饼当水喝了，真是挥汗如雨。

看到这一幕，我的眼泪也不断地落在小苗上，并且这一幕永久地刻在了我的脑海里，一直到现在时时浮在我眼前。此时此刻我进一步体会到小学课本学到的唐诗：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。叶面翠绿的谷子，我坚信就是母亲的汗水浇灌的。

又是一年谷子成熟季节，新鲜的小米粥特别浓香，这浓香味时时勾起我对过去的回忆。

编辑：徐征  校对：汤琪