作者：张坤堂  

在岁月的褶皱里，总会有一些魂牵梦萦的事情或物件，令你终生难忘。

我家就有这样的一个老物件，是一个圆圆的、直径六十厘米左右、放水饺的盖垫。它不仅满足着我家的生活味蕾，还满满地承载着幸福的记忆。一件普普通通的物品使用了45年之久，至今还在相互陪伴。



20世纪的70年代末，在县教育局工作的我到了谈婚论嫁的年龄。爷爷和奶奶也期盼着他的宝贝孙子能够尽快成家立业，抱上自己的重孙子。在那生活困难的日子里，他们实在拿不出钱来支援我，为我购买像样家具、置办床上用品。奶奶与爷爷商量决定，自己动手制作一个能表达心意的物件送给我。

那时，我们家的后山坡上有半亩高粱，由于精心打理，高粱长得亭亭玉立，煞是好看。奶奶精挑细选出自家的高粱秸，一根根地选：不能带骨节，不能有一点儿弯曲，必须是独秆，且粗细一致。她老人家熬了五个晚上，在如水的月光下缝制出一个比圆规画出的圆还要圆的盖垫。这个盖垫，也是家中为我送出的唯一新婚贺礼。1980年国庆节，我收到奶奶一针一线缝制的盖垫，热泪盈眶。

虽然没有亲眼看到，但我心中叫会呈现出奶奶在月光下缝制盖垫的场景。那时，白天他们要去生产队出工，参加劳动，唯有晚上才是属于自己支配的时间。奶奶坐在月光最明亮的堂屋门前，把麻皮在水缸浸湿透，按条缕分配好；而后在自己的小腿上捻搓出又细又长的麻线；然后排列出粗细长短一致的高粱秸，开始了精心缝制。一针一线凝结着她老人家的智慧与心血。

在当时看来，这个盖垫就是一件精巧的手工珍品。这么多的秸秆，没有一个骨节，表面整洁光滑；连接秸秆的麻线，没有一个露在外面的，也没有一个多余的线头。奶奶都巧妙地掩藏在秸秆的缝隙中，中间用麻线连出一个方正的矩形，比直尺画出的还要严格，因为奶奶的眼睛比尺子还准。盖垫的边缘齐齐整整，没有一点多余的毛刺。

收到这个盖垫，我欢喜得不得了。小家庭也随着这个圆圆的盖垫幸福起来。自己动手包了水饺盛放这个盖垫上，水饺立刻有了姿态，个个丰满灵动，煮熟的水饺吃到口里亦是齿颊留香。有客人时，他们看到这个摆放水饺的盖垫，还会啧啧称赞，也会让他们胃口大开。

不用时，我把它们放置在阴凉干燥处，再用塑料布或者报纸遮挡起来，避免受日光直接照射。用的时候，先轻轻擦拭掉上面的浅灰，盖垫顿时光洁如新，贴心地为我们服务。

有一次，东北的一位挚友到我家做客。当他看到这件宝贝时，眼睛都直了，打量半天后说：“我从没有见过这么精致的作品。”他用手轻轻抚摸着，赞许着。不用猜，客人希望得到它，可是，我不能送给他，因为这是我的传家宝。

岁月如歌，几十年过去了。看到这个盖垫就想到奶奶，心中溢出幸福感。后来，我们也有了后代，并取得了工作成就，家庭事业双丰收。即便是到了退休的年龄，这个盖垫也一直与我们不离不弃。虽然奶奶离开我们20多年了，但是盖垫却一直陪伴我们左右。常年的磨损也使得这个盖垫边缘有了些破损，我们也学着奶奶的样子，用粗线细心缝补起来，始终舍不得丢弃它。因为，它记忆着我们的幸福。

编辑：徐征  校对：汤琪